有26套房男子開假裝上班公司持續虧損

最近杭州有個“不掙錢的生意”火出了圈——一間藏在寫字樓里的“特殊公司”，既不做產品也不搞服務，主打“幫人假裝上班”，但老板的身份和背后的故事，比“假裝上班”本身更戳人。

老板小陳是個93年的杭州本地人，名下有26套杭州房產，光是每月的租金收入就夠普通人躺平。可他偏要“折騰”：去年在西湖區租了間30平米的loft，擺了8張工位，掛起“今日認真‘假裝’”的標語，開了這家“假裝上班公司”，定價299元一位，不限時使用工位、咖啡和打印設備。

讓人意外的是，這么“小眾”的生意居然爆火——預定要排到下個月，每天從早9點到晚上8點，工位全滿。可小陳卻笑著說：“越火越虧，每月收入剛夠覆蓋水電費，比我出租一套房的租金還少三千。”

為啥要做這種“賠本買賣”？小陳的答案很實在：“去年幫朋友找創業場地，遇到個做跨境電商的小伙子，說在家辦公總忍不住刷手機，咖啡館坐一天要花50塊，還沒法放資料。我突然想，反正我有閑錢，不如弄個地方讓他們‘像上班一樣’奮斗。”

在這家“公司”里，沒有“摸魚”的人——穿衛衣的姑娘抱著電腦改了三版PPT，戴眼鏡的男生對著手機開線上會議，連角落的工位上都放著攤開的產品設計圖。“來這兒的人都很拼，‘假裝上班’是給自個兒的心理暗示，其實都是真刀在干。”小陳說，上周有個創業者剛在這兒談成了第一筆融資，走的時候紅著眼眶說：“要是沒有這個地方，我可能早放棄了。”

其實小陳自己也走過創業的苦——剛畢業時做家居改造，蹲在出租屋吃了三個月泡面，熬夜改方案時連個能放電腦的桌子都沒有。“我有房是運氣，但年輕人的‘難’是真的。”他說，開這家公司不是為了賺錢，就是想給那些“想努力卻沒環境”的人一個“緩沖帶”。

這家“特殊公司”成了杭州創業圈的“小網紅”，不少人主動幫它宣傳，還有人從濱江、蕭山趕過來。小陳打算下個月把隔壁房間也租下來，加10張工位：“就算再虧點也沒關系，能多幫一個是一個。”

說到底，“假裝上班”裝的是“儀式感”，藏的是“共情心”。當城市里的創業成本越來越高，當“在家辦公”成了很多人的常態，這樣一個“低成本的奮斗空間”，或許就是最溫暖的“城市善意”——有人用房子收租，有人用房子“收”年輕人的夢想。而小陳的這份“傻氣”，恰恰讓我們看到：所謂的“好運”，從來不是用來躺平的，而是用來照亮更多人的路。